图片故事：贵州侗族青年婚礼

蓝色天堂

2月9日，腊月二十六，下午2点多，贵州从江小黄侗寨，中心鼓楼前坪，婆家的壮劳力们去娘家挑嫁妆，沿途放鞭炮欢庆，整个寨子里的人都出来围观。 图/潘年英)


要说结婚纪念日，差不多寨子里的所有人都能集中到那几天。按侗族的规矩，全寨的青年男女都要集中在同一天办喜事，时间一般是临近春节。所以，在侗族所有跟春节有关的活动中，最盛大的一件就是寨子里的“集体婚礼”了。按照惯例，在被称为“侗族大歌之乡”的贵州从江小黄侗寨，他们的集体婚礼一般在腊月二十八，今年的情况有所变化，从对黔东南了解颇深的潘年英教授那儿得到消息，“今年提前到腊月二十六”了。更改的原因不详，“时间通常是由寨子里的鬼师测算的”。

序曲：侗族新人的“告别单身派对”
2010年2月8日，农历腊月二十五。晴。
清晨七点，我们从长沙备节的气氛里出发，走了一条曲折迂回的路线，以致我们到达小黄寨子口时，已近晚上十点。还没下车，眼睛最先看见的是华丽无比、晶莹璀璨的星空。耳朵最先反应到的，是合唱的歌声。
同行的侗族作家、湖南科技大学人文学院的杨曦老师也很激动，“在小黄我还没看过他们原生态的对歌呢”。寨头的鼓楼里灯火通明，三四个歌队分坐在角落，男子是簇新的头巾和侗布服装，中间有人拿着琵琶琴（侗族的一种木制乐器，也是贵州小黄和增盈地区特有的侗族大歌伴奏乐器，与汉语中的乐器琵琶形制不同），女子则是全套沉甸甸的银饰和齐整的侗装，手交叠在膝上，面上多一份矜持。细看可以发现，她们每一个都精心化了妆。隔着围板观望的村民，在外面把鼓楼四方围得水泄不通。如今名气已经很大的小黄，对游客表演性质的侗族大歌是最常见的形式，但真正听他们自己人唱给自己听，还得在过年期间才有，因为只有此时，外出打工的都回来了。侗歌大多是谈情说爱的情歌，当然还是青年男女对唱最有味道。
锣鼓声响，几个同样盛装的女孩子排着队，跟在几个小伙子后头走进鼓楼落座。杨老师悄声告诉我，“这是男声歌队去迎女声歌队了，他们进鼓楼是要敲锣的”。每一首歌曲的间隔，他们小声聊天，也有人说笑话，旁边的人还有大声喊话的——这是一个外人无法走进的世界，这些听起来音调多变的侗话，像是他们自己的密码，即使有人翻译，也无法知晓确切的情绪。歌声响起来了，在夜里听来有金属的清脆、动物的活跃，细听之下可以分辨出好几种不同的声部，但是又绝没有谁的声音最为突出，“所以有人说，我们侗族大歌是最能体现和谐的音乐”。杨老师很自豪于侗族最珍贵的这样宝贝，她指点我看，每个歌队的背后中央，都坐着一个年纪稍大的人，这是他们的歌师，在歌手们一时对答不上来的时候，有经验的歌师要负责在后面指点年轻的姑娘小伙子们，应该挑哪一首歌来唱了。
因为坐了十多个小时车，又听说这种对唱在过年期间天天都有，我们去安顿住处早早睡下了。没想到，这成了以后几天里我们所有人最大的遗憾，因为直到过年，再没有看到这样热烈的对歌场面。后来才知道，这一晚对唱的男女主角，原来就是第二天婚礼的当事人，在结婚的前一晚，大家在鼓楼告别单身。这也就相当于他们的“单身派对”，我们远道而来，热切期望的这一场婚礼场面，原来在这一刻，已经响起了序曲。

出嫁：接亲婆一定要是受人拥戴的有福气的妇女
2010年2月9号，农历腊月二十六。晴。
出乎意料，小黄侗寨的早晨开始得很晚。因为过年，寨子里的早餐摊子已经不开了，住的家庭旅馆也没有人做饭，最后还是杨老师下厨房煮了面。游客和摄影师们在村子里绕了好多圈，也没看到婚礼的动静。直到10点半左右，好几家门口蒸的糯米饭飘出了香味，有人进进出出忙碌着，才知道这是要嫁女儿的人家。
路边的潘清影家，门口聚集的相机最多，这是小黄最漂亮的一位新娘。小潘明显是在外面见过世面的姑娘，大大方方摆着姿势给人拍照。发髻挽得高高的，里面夹杂着黑色丝线，有点填充假发的意思，因为头发染过，所以夹杂的黑色很明显。禁不得摄影师们长久的关注，她突然羞涩起来，跑到楼上去。
我问了小潘一个一直都在猜的问题，“多大了？”
“18。”
“那你的新郎呢？”
“不知道，他大我很多呢。”小潘这话说得有点掩饰。虽然年纪小，但是小潘已经在桂林的艺校里学习了五六年，来看她的几个姐妹，也都跟她年纪相仿，是同一个班的同学。她们在桂林的《印象刘三姐》中演出，白天学习，学跳舞，也学侗歌，老师就是本村的歌师潘美号。因为上学是免费的，演出还有工资拿，家长们很乐意，这是村子里好多姑娘小伙子们的去处，也是小一点的孩子向往要去的地方。现在寨子里的小学校，教学也都是汉侗双语。后来我们在潘美号家听歌时，她告诉我们，“小黄的人出去，全部都是打文艺工，这跟别的地方不一样”。
时间已近中午，出门的时刻终于到了。仪式比我之前想象的简单得多，一个接亲婆，通常是村寨中家庭美满，被认为很有福气、受大家拥戴的已婚妇女，领着新娘子一前一后走去新郎家，两边簇拥看热闹的人留出中间一条狭长的通道来。我看见新娘子的背影，有点孤单。千百年来，女儿离家出嫁的一刻总是带着伤感的，此时的杨老师一样红了眼圈，“新娘子出门前跟做母亲的说了一句，妈，我走了。她妈妈点个头，对她说，你埋头往前走吧，别回头。这句话我跟你用汉语翻译出来，没了侗话那个味道，反正我一听，眼泪都要掉下来了”。

迎亲：新娘子担一担水回来，就算是这家的人了
小潘的婆家并不远，下了坡，穿过一个坪，寨子中间鼓楼旁高地的那一家就是。不过两三分钟就可以走到。看得出来，在寨子里，这算得上是一户殷实人家。新娘子进屋以后，就一个人坐在堂屋中间。尾随而来的摄影师们依然带着长枪短炮站满了客厅。坐下来的小潘神情没有了之前的焦急，没有人跟她交谈，她就静静地坐在那里。
寨子里当天结婚的新人一共有二十余对，是近些年来最盛大的一次。各家姑娘出门的时间不一，看热闹的人四处串着门，平日只看得到老人小孩的寨子，如今都是节日盛装的人，玩甩炮的孩子们在人群中挤来挤去，寻找还没有崩过的零星鞭炮。杨老师去了另一家没有那么多摄影镜头打扰的新娘子潘玉英的家。她看到了更为生活化的新娘子进门的时刻。
玉英进门，径直走到堂屋，在事先摆放着的一条凳子上坐下，然后就那么静静地端坐着，一直要等到新郎父亲杀好鸡，煮熟，吃了饭，饭后新娘去井边挑一担水，挑水回来，她就可以四处走动了。
“当时，我就看玉英静静坐在堂屋里，面对窗子，金色的阳光照进来，她身后的板壁后面就是厨房，新郎的父亲和帮忙的亲友在厨房里忙活着，杀鸡，煮饭，炒菜，热气腾腾；楼上砰砰砰的响声是一伙男子在砍肉，他们在为客人准备早饭；家里的人从玉英身旁的侧门进进出出。一位妇人将几大甑子的糯米饭倒进一只大木盆里，堂屋里顿时也热气腾腾的，饭香满屋。”杨老师充满感情地回忆这一段，还强调说，“婚礼上有这么安静的一个时刻，做新娘子的可以在这么切实的人间烟火中间，安静地想想心事，想她要开始的新生活，这是不是很美好？”后来我几次看到了潘玉英，印象最深刻的就是她一双红色布鞋，跟潘清影相比，她显然更会做家务活儿一些，是习惯了劳动的姑娘。
拍摄的人都在等着新郎出现，好拍合影。堂屋的墙上挂着很多照片，都是这家人在各种歌唱比赛中的奖项，中间就有新郎贾善丰和家里人参加央视的《神州大舞台》的照片。饭做好了，一盘鸡肉，用剪刀剪开，一盘青菜，糯米饭，辣蘸水，非常简单，家里人陪着新娘子吃完了，新郎贾善丰才从门外出现。贾善丰在县上的旅游局工作，二十五六岁。他一亮相，大家都点头评价说，“真是俊俏的一对儿”。新娘子咬着嘴唇笑，听任大家要求摆着姿势照合影。帮新郎缠头巾的时候，两人的视线才对上，相视一笑。
吃完饭，新娘子要挑着水桶去井边担水。一般规矩是家里的小孩子领着去担水，但是面对太多镜头，小潘有点儿怕羞，于是新郎的姐姐陪她去。一个小孩儿，一条小狗在小潘的前面引路，姐姐在后面跟着。看见穿戴得华美耀眼的新娘子担水，我忽然想起刘禹锡的《竹枝词》：银钏金钗来负水。张爱玲曾提及说这是乡人想象的“华丽的人生”。原来，这种华丽也是真在现实里的。
担水回来，婚礼的仪式就算结束了，新娘子可以如常四处走动，只是当天不可以回娘家。半天不能回去，已经让18岁的潘清影觉得分离的味道了。她悄悄告诉我，“我弟弟来门口看了好几回了”。年后她不回桂林的学校了，要去贵阳或是张家界工作，“那不是要和你的新郎分开？”我这话才问出口，就见她眼圈已经红了。


抬嫁妆：就是要喝醉了酒歪歪走才叫好
侗族的婚礼之简便，恐怕是让很多被结婚这件事弄得筋疲力尽的新人羡慕的，“结婚就是摆成个木偶，站在那里给人看”。同事徐向东就不无羡慕地说，“看人家，自己婚礼完了就去凑热闹看别人的，多轻松”。
然而对家里人，结婚依然是一件郑重和复杂的大事。不管是婆家还是娘家，中午都要请客吃饭。猪是现杀的，不放血，杀死之后用稻草烧，所以早上在村子各处看见的火堆，稻草中间裹着黑乎乎的一个，就是一头整猪。牛也是现杀的，没有的人家就去市场上买别人家分下来的肉。据说还有一个叫做“白口”的环节，需要杀一只狗的。但做这个仪式大约是不对外的，我们都没能看到。开席的时候，桌子就摆在堂屋或是室外的空地上，每桌都是一样的菜：白水煮的鸡肉、狗肉，侗人爱吃的生猪肉，生鱼，混着猪血，看上去血红血红的。腌鱼、腌肉，还有鱼腥草，青菜。送礼的人给个二三十块，亲戚就多一些。新人也不用敬酒，喜筵上的人反正一定会喝个痛快的。
下午是从女方家里抬嫁妆。男方会邀请关系好的汉子，一路燃放鞭炮，热热闹闹把嫁妆抬回婆家。跟上午出嫁类似，各家依然有先后。围观的人们兴趣盎然，看完一家看另一家。抬嫁妆的队伍大约十多人，担着云丝被、缎子被面、绣花的带子、手工侗布、钩织拖鞋之类。浩浩荡荡，有的汉子借着酒劲，把担子闪得分外得意，旁边的摄影师“老后”告诉我，“他们就是要喝醉了酒，歪歪地走才叫好，这是规矩里的”。沿途除了放鞭炮，还会撒水果糖，旁边的老幼都会去争抢。

wukong

我也要娶老婆！

达喀尔

很淳朴

蝴蝶

这种感觉无法形容的好....